其實台灣現在已經是星期天了。不過我還在星期六的範圍裡。之前超愛看酪梨壽司的讀書日記,她不管在行動力還是耐力上都令我佩服,也喜歡她雖然簡短但扼要的心得。從松露玫瑰發現星期六讀書日這個活動後,每到星期六都會到各家部落格看不同的讀書摘錄。這一周看了不少中文書,想想每個周末節錄一段文字,也許對未來的自己也是蠻好的提醒,以後翻到時也許會有所省思 ? 而且,節錄一段書中文字,不代表每周非要看完一本書嘛 ! 自我安慰一下,決定也加入讀書日的行列。這周難得看了三本小說,宮部美幸的繼父、東野圭吾的白夜行、太宰治的人間失格,英文小說在看 Bespoke 。外加其他的資料書、理論書。(和一大堆足球、網球賽與啤酒)

 

人間失格在書單上很久,好像它剛出不久就成為我好友的愛書。但因為那時廣告打得很火烈,我有個僻好,越是大量宣傳人人都在談,越不想馬上去看,總是要擱到被人遺忘才動手。寫筆記也是這樣,常常看了戲、看了展覽卻不想寫,好像擱在心底的秘盒裡以保存餘味,畢竟化成文字已又是原始感受經過數道思考反芻加工。結果千拖萬延索性不寫。真不是個好習慣。總之,就是拖了十年之後才終於看了人間失格。小說很短,看得很快,但不輕鬆。太宰治的最後一本書,也許也是他在病榻上的自白。不管是內心還是行為都孱弱不堪,卻又和自己的許多弱點相呼應。直到父親死亡,或者才發現自己的人生、最無法掌控但又主宰生命全部的人際關係,都肇始於百般討好父親的心理。父親的逝去,不但是對手的消失,也抽掉了存在的重心。



  一幅陰慘的畫誕生了,甚至讓我自己都大為震驚。可這就是隱匿在內心深處的自己的真實面目。表面上我在快活地歡笑,並引發人們的歡笑,可事實上,我卻背負著如此陰鬱的心靈。“又有什麼辦法呢?”我只好暗自肯定現狀。但那幅畫除了竹一之外,我沒有給任何人看過。我不願被人看穿自己逗笑背後的淒涼,也不願別人突然之間開始小心翼翼地提防起我來,我擔心他們甚至沒有發現這便是我的本來面目,而依舊視為一種新近發明的搞笑方式,從而把它當做一大笑料。這是最讓我痛苦難堪的事情,所以,我立刻把那幅畫藏進了抽屜的深處。

    在學校的繪畫課上,我也收斂起了那種“妖怪式畫法”,而使用先前那種將美的東西原封不動地描繪成美的東西的平庸技法。

 


 

人間失格,手記之二。

 

 

 

 

 

  「 那是一個無法遺忘的悶熱的夏夜。黃昏時分,堀木穿著一件皺巴巴的浴衣來到了我在築地的公寓。他說他今天有急用當掉了夏天的衣服,但倘若這事被他的老母親知道了,事情就會變得很糟糕,所以想馬上用錢贖回來,讓我借點錢給他。不巧我手頭也沒有錢,所以就按照慣例,讓良子拿著她的衣服去當鋪換點現錢回來。可借給堀木後還剩了點錢,于是讓良子去買來了燒酒。隅田川上不時吹來一陣夾雜著泥土味的涼風,我們來到屋頂上擺了一桌不干不淨的納涼晚宴。

    這時,我們開始了喜劇名詞和悲劇名詞的字謎游戲。這是我發明的一種游戲。所有的名詞都有陰性名詞、陽性名詞、中性名詞之分,同樣,也應該有喜劇名詞與悲劇名詞之分。比如說,輪船和火車就屬于悲劇名詞,而市營電車和公共汽車就屬於喜劇名詞。如果不懂得如此劃分的緣由,是無權奢談什麼藝術的。作為一個劇作家,哪怕是在喜劇中只夾雜了一個悲劇名詞,也會因此而喪失資格。當然,悲劇的場合亦然。

    “準備好了沒有?香煙是什麼名詞?”我問道。

    “悲劇(悲劇名詞的略稱)。”堀木立即回答道。

    “藥品呢?”

    “藥粉還是藥丸?”

    “針劑。”

    “悲劇。”

    “是嗎?可還有荷爾蒙針劑呐。”

    “不,絕對是悲劇。你說,注射用的針首先不就是一個出色的悲劇嗎?”

    “好吧,先算我輸給你了吧。不過你說,藥品和醫生不是都意外地屬於喜劇(喜劇名詞)嗎?那麼,死亡呢?”

    “喜劇。牧師與和尚也一樣。”

    “棒極了!那麼,生存就該是悲劇了吧。”

    “不,生存也是喜劇。”

    “這樣一來,不是什麼都變成了喜劇嗎?我再問你一個,漫畫家呢?不能再說是喜劇吧?”

    “悲劇,悲劇,一個極大的悲劇名詞。”

    “你說的什麼呀!你自己才是一個大悲劇呐。”

    一旦變成了這樣一種粗俗的諧謔,的確是有些無聊了,但我們卻自命不凡地把這種遊戲看做世界上的所有沙龍中都不曾有過的機智巧妙的東西。

    當時我還發明了另一種與此類似的游戲。那就是反義詞的字謎遊戲。比如,黑色的反義(反義詞的略稱)是白色,白色的反義卻是紅色,而紅色的反義則是黑色。

    “花的反義詞呢?”我問道。

    堀木撇著嘴巴,想了想說道:

    “哎,有一個餐館的名字叫‘花月’,這樣說來,就該是月亮吧。”

    “不,那可不能成其為反義詞呐,不如說是同義詞。星星和紫羅蘭,不就是同義詞嗎?那絕對不是反義詞。”

    “我明白了。那就是蜜蜂。"

 

 

 

人間失格。手記之三。

作者: 太宰治

ISBN: 9789866488207 

 

「隨意翻開你手邊的一本書的任何一頁,寫下映入眼簾的第一個句子,或是寫下你正在閱讀的書籍的句子,標上書名、ISBN和頁數,當作回應。閱讀讓思想更有力量,我們一起來讀書。」


 

arrow
arrow
    全站熱搜

    Summer 夏天 發表在 痞客邦 留言(1) 人氣()