SummerVoyager 夏行者

史上大情聖唐璜的故事人盡皆知，數百年來他反覆出現在詩人們與劇作家的文字間，傳頌他風流不羈的軼事。為何一個讓父親們失去女兒、丈夫們失去妻子的男人可以得到那麼多的迴響與認同 ? 就像ptt 上許多人奉男人不壞女人不愛為圭臬，好男人難道只能得到好人卡 ? 我有點暗黑的懷疑或者像唐璜這樣的風流倜儻其實是男人心中艷羨不已的對象，也許這個迷思的起始和終結都是男人們的想像吧 !

還沒到 Barbican 之前，已經去 The Curve 看過這場展覽「物盡其用，Waste Not」的朋友說，哎呀，就是一堆廢物排在一起嘛 ! 到了現場之後，我卻立刻被聲勢浩大的「廢物堆」所震懾。數以千百計的各種日常生活物品，中國藝術家宋冬 (Song Dong) 以歷史學家似地嚴謹態度，分門別類，小心堆疊安置。

Entr’acte

Father and Son

Coraline special edition illustration

蠻喜歡 Dave McKean 的插畫。應該不少人對他耳熟能詳吧，他不但多產且涉足甚廣，從電影、動畫、漫畫、到各種平面影像，都有他的作品。他是哈利波特電影背後的概念藝術家之一，台灣翻譯為「第十四道門」的電影 Coraline，出自 Dave McKean 和著名奇幻作家 Neil Gaiman 合作的同名繪本小說。

這是大人的迪士尼樂園。也是超越時空的迷宮歷險。在幕啟之前，你什麼也不知道。你必須盲目地去訂一張票，接著耐心地等待電子信箱裡的信息。這場猜謎遊戲可能長達兩三個月，你從信紙的樣式、寄信人的職位與語氣，猜測所有可能。接著在日期到來的那一天，穿著指定的服裝款式，可能是某一年代的特色或配件的選擇，到達指定的地標，和周圍興奮難耐的人們，一起走入一場電影裡。

Secret Cinema，自 2007 年成立之後，成為倫敦最炙手可熱的表演現象。它將多種形式的劇場與電影相結合，讓電影不再是平面的動像，讓劇場不再是舞台上投射燈下的角色。它將電影帶到現實生活裡，演員在你周圍奔跑，跟你對話，電影裡面的情節在你眼前上演。你可以是電影裡的路人，可以是旁觀者，但你也可以加入演員，成為故事裡的一部分，甚至觸發情節發展的重要人物。當你進入了 Secret Cinema 的遊樂園，電影是最終的答案，但在電影播放前，你已活在電影裡。正在發生的場景與情節就是一個個線索，挑逗你的推理與想像。

Site Specific Performance，約略可以稱為「特定場域表演」，在過去二十年間成為最夯的表演模式。表演不再侷限於劇場或舞台，而延伸到廢棄工廠、碼頭河岸、辦公大樓或車站月台，空間不再是沉默的背景，

藝術家與他們的女人們，相附相依，糾結共存且缺一不可。就像六零年代的 David Bailey 和 暱稱為 The Shrimp 的 Jean Shirmpton ，兩人共創 Swing 60’s 的倫敦新世代。在他們之前，時尚雜誌裡滿是包裝精美高雅雍容的女人，穩重地坐在華貴炫富的場景裡，端正地靜止好讓相機足夠曝光。出身在東倫敦勞動階級環境的 Bailey，仗著桀驁不馴玩世不恭的態度闖盪江湖，從 Vogue 裡原本不受注意的小攝影師，異軍突起成為新勢力的代表。

Mark Ryden 這名字聽來也許沒特別響亮，但你一定看過他的作品，尤其和姐姐我同一年代的話。那就是 Michael Jackson 的 1991 年 Dangerous 專輯封面。想當年麥可來台灣開唱時，我也是瘋狂小粉絲一名，蹺了課跑去晶華酒店聲嘶力竭向麥可高喊我愛你，在搖滾區瘋狂向前擠。和別人不同的是，當時帶我和史小姐狂熱的不是別人正是自己的老媽。平時嚴格管教我們的老媽，自己先挖坑跳了再把兩個女兒也一起抓下去。麥克兩次來台，都是媽媽幫我們向學校編理由請的假。每次想到這件事就想跟相距千哩的老媽說，當你的女兒是我的榮幸啊 !

當年網路沒現在這麼發達，雖然被這張封面深深迷住，但只是很單純地覺得它描繪出麥可心裡的童話世界。這幾年終於記住了 Mark Ryden 這名字，是因為他其它插畫作品。當奈良美智在十年前的台灣引起旋風的時候，我一直很不解。就是一個看起來脾氣古怪額頭特高的小女娃，看起來除了「難搞」二字毫無特別，怎麼可以紅成這樣呢 ? 後來多認識他一點之後，漸有不同的見解，但還是不到多令我傾心的起步 (個人喜好無惡意 ! ) 。不過 Mark Ryden 的大頭女娃卻吸引住我的視線。

柔軟的少女身軀和不合比例的大頭，Mark Ryden 的少女有著冷淡輕視下潛藏的治艷性感。灰濛的身體像是抽去血液的屍體，然而紅唇卻嬌艷欲滴，卡通化的大眼與其說是流露，不如說是炫耀著天真的表相。就像很久以前的吸血鬼電影經典「夜訪吸血鬼」裡 Kirsten Dunst 飾演的 Claudia，少女的皮相下是成熟女人的洶湧情感。這樣的違和感，與細膩的色彩運用，迷住了我。

除了女孩，有些元素是在 Mark Ryden 的作品裡重覆出現的。

 The Destruction of Pompeii and Herculaneum

John Martin 可說是繪畫界災難派的史祖。流竄洶湧的火舌如岩漿吞嚥巴比倫，奔馳的閃電照亮黑夜和罪人的驚懼。他的筆觸建立起超越平面畫布的立體世界，我們可以聽見岩石滾落碎裂的巨響淹沒受難者的驚呼。他同時結合壯闊的山河與細膩的人物，呈現史詩般的敘事結構。John Martin 的畫風影響許多同期和後輩的畫家，且被視為電影美學的重要根源。然而，他的畫作卻被大眾所遺忘達百年之久。

Sadak In Search of Water of Oblivion

上一個 Costume Design 的題材是 The Visit。這是 Friedrich Durrenmatt 寫於 1956 年的劇本，1958 年曾由導演 Peter Brook 搬上百老匯舞台，後來曾改編為歌劇、音樂劇及電影。故事線既簡單又複雜，人性轉折高潮迭起，嘲諷笑謔裡諷喻幽默兼具，是最吸引人的特色。

幕啟於一個曾經繁榮然現已沒落頹敗的城鎮 Guellen，一般認為 Durrenmatt 是以年少成長的瑞士城鎮為藍圖。由於榮景不再，原本都會停靠的歐洲各線列車如今也只是呼嘯而過。然而鎮民們卻聚集在車站，為了等待傳說中的同鄉人 Z 夫人____ Claire Zachanassian。Claire 離開家鄉半個世紀，在一次婚姻中她繼承丈夫的遺產成了富豪，現在她擁有的產業橫跨歐洲，所有的人都對她恭敬三分。而她的丈夫也不斷換人做做看。鎮民們期許著她能資助當地產業，好讓景氣回升。其中，年事已高的 Ill (ILL，為免混淆，以下以中文譯名依爾稱之)，是Claire 少女時的戀人，也是大家的希望所在，如何用往日舊情說服 Claire，只能靠他了。

不知道現在大家還買書嗎 ? 我從小就是個愛讀書加愛買書的人，不過隨著年紀增長、網路依賴度增加，越來越欠缺讀書的一分沉靜，特別是讀英文一些偏理論的書。現在不敢說自己愛讀書，但買書癖卻是越演越烈。一大堆書只看了幾頁或幾個章節的書堆得如山高，上次搬家送走了一堆，運了一堆回台灣，驚人的運費不說，搬運的耗時耗力真是惡夢。這想必是許多愛書人的煩惱吧。自次之後，決心禁止自己買書，還是多花點時間在圖書館比較實在。然而，看著滿書櫃的書，內心就是有種莫名其妙的踏實感。這是一種儲物過冬的心情呢，還是充場面的虛榮呢 ? 可以確定的是，如果天塌下來，有書陪葬就不怕無聊了。

西班牙藝術家 Alicia Martin 以書為創作題材已有十幾年，成千成萬的書被她堆疊成為通天的巴比倫塔，或者窗口滿溢的知識瀑布，或者穿牆流淌像壁牆之間的碎語。每本書頁隨風翻飛，就像億萬的角色穿越時空同時吟誦。

最近最喜歡的 Graffitist，就屬 ROA 了。

在城市街道間，動物肖像斗然張揚壁面，黑色繁瑣的筆觸總是增添幾分猙獰，巨大的面積更增脅迫。像是建築物的守護靈，又像城市叢林腥風血雨的註解比喻。

這是在倫敦今年第一場雪的時候，和朋友在 CLF art cafe 狂歡的時候拍的。不大不小的中庭，被 ROA 的塗鴉一面包圍，一群搞藝術玩電影的人互吐煙圈，在雪地裡口齒不清地說著胡話。

非常細膩的筆觸，帶著一點殘酷的幽默。這位比利時藝術家，在紐約 (特別是 Brooklyn)、倫敦、巴黎及歐洲各大城市都可以發現他的形蹤。

想看更多他的作品，可以去這裡。不確定是不是他個人的部落格，不過收集了很多他的作品照片喔。

搞劇場就是搞團隊。沒有同心協力，一個人閉門造車，難有成就。這半年來一連三次的 group work，我一次次地調整自己的步調。還記得一開始要做 Site Specific Performance 的時候，六七個人裡面，大半互不相識，兩個禮拜的 Project，第一個禮拜每天都是閒扯淡。急性子的我每天都在發火的邊緣。為什麼不選定一個主題、選定一個起點、然後開始著手進行呢 ? 為什麼總是聊聊昨天幹嘛、雜誌裡有什麼、打來鬧去哇哈哈笑一笑，或者相對無語望向虛空，但進度一點都沒有。整個討論很蒙太奇，一些片段的影像飛來散去，在口水間傳遞，但又飄散，互相拿不定主意。而最令我手足無措的，就是那些閒聊。夾雜大量極生活的對話，有很多外國人不知道的內容、文化牽扯，從他們小時候看的電視、故事書，到搞笑節目裡影射諷刺的蛛絲馬跡，雖然聽懂了也不便發表意見。而以我的個性，又是慢熱型，一開始都會先行觀察而不會立刻亂聊。於是我就一直處在一種很急、希望趕快進入「執行」而不要花三四天一直 Brainstorming、同時又疲於察言觀色的情緒裡。其實我們真正討論執行的時間不過兩天多，就完成了一場表演，甚至廣獲好評。一下子真的體驗到完成一個表演的緊湊感，同時也理解許多創意就是在酒酣耳熱之際串連起來。我一直覺得自己是那種用不同語言就會有不同個性的人，和英國同學在一起，自己搞笑愛鬧的個性要過很久才會慢慢放鬆出來，然而太緊繃的情緒只是增加不必要的壓力。用英文沒辦法像母語一樣快言快語，難免有挫折感，自卑又讓我太過謹言慎行。這時候總是很羨慕大而化之的史小姐，能夠對語言文化的隔閡一笑置之，而我就像驚惶的幼鳥，一點動靜都讓我自我懷疑。